记得有句诗“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”年在年年过，却岁岁感不同。你愿不愿意，已到而立之年；你感不感怀，春节己近尾声，今天是2月14日，情人节，在陕西韬达律师事务所工作刚好一周年，总想说一说与父母相处一个月的体会，既不学术，也不实务。

除夕、大年初一、小年夜、元宵节热热闹闹的过去了。正月二十三—老家的火把节，即将来临，对于地道的陕北人来说“年”才算完整的将要谢幕了。

小的时候，我们都是被人呵护的儿女，父母在的地方就是家。父母在哪里，年就在哪里。有了孩子后，家变成了有孩子在的地方。子女在哪儿，哪儿就是家。

 可怜天下父母心，据报道春节前不少白发苍苍的老者在春运的大潮中逆向而行，远赴城市，投奔儿女过年。“逆向迁徙”的爱与痛，见证了人们对合家团圆的期盼和对更好生活的渴望。毕竟，只要心理距离靠近了，再远的物理距离都可以想方设法抵达。但是，这样一种“家”与“乡”分割、不得不在异乡团聚的过年方式，是否还能算是文化价值和意义充分完整的过年？通过这样的异乡过年方式，我们是否还能记得住乡愁？

去年是我结婚头一年，按理是回老家过年的，应该给大伯、二伯、姥姥他们拜年，应该爬上爷爷奶奶的坟头去烧香磕头。但由于家里刚添了小宝宝，计划也就不可以实现， 我家的老者也不例外，没等我们开口，他们就主动提出：“我们到西安找你们过年去！”在此，我非常感谢12306购票系统的人性化服务，我为父母轻轻松松就买到了最为恰当的卧铺车票。

2016年腊月17日父母一路向南，远途跋涉来到西安，火车没有晚点，我与老大如愿在车站按时接到了父母，父母说：“我们一大家人多，带的东西也多”，大包小包带了好多吃的东西，有老家的正宗羊肉、土鸡蛋、土鸡肉、颜色最正的小米，还有沙蒿林的野鸡肉。我们是地道的陕北人，不用刻意吩咐，肉食当然是最多的.......

2016年腊月19日母亲来到我家接替了岳母的班--照顾未满月的娘俩。母亲不论在外婆面前还是在儿女面前，总是最合适、最可靠没有试用期即可正式上班的保姆，我似乎从母亲眼里看出那般无奈和惆怅。母亲总是把房间收拾的有模有样；老家吃惯了一锅烩，母亲不会炒菜的手艺，面对食材而无抓拾挖，在我的指导下母亲的炒菜手艺颇有些长进。短短几日我其实是特别理解、心疼母亲的，我非常感谢母亲给了我生命，母亲丢下年过耄耋之年的外婆替我照顾娘俩，我是很惭愧的。感谢岳母二十天的不厌其烦。

2016年腊月30日，除夕，我们三代人共8口在老大家过年，年夜饭是父母准备的，全部是肉类，似乎没有闻到一丝丝蔬菜的气息。饭菜不华丽，油腻不入口，但很实在，这就是父母做的那个熟悉味道，父母的心意我心领神会，侄子为我们每个人都敬了酒，送上了祝福，我们全家人共同举杯还是蛮开心的。唯有我这不给力的人外加感冒，一醉了方休。

过年对我来说不再是儿时的渴盼，不再是有肉吃、有新衣服、有新鞋、有鞭炮玩耍，不再是有几角或一元不等的压岁钱。不由的，道理似乎懂得多了些，某些东西看淡了些、责任多了些。

2017年正月初七，我们正常收假上班，父亲嚷嚷着要回老家，在我和老大的开导下终于答应他元宵节后回家。短短一个春节总是放心不下家里的一切，生怕小偷砸了他的玻璃、撬了他的衣柜、搬了他的电视，时常提起屋檐的雨搭早就破了该维修了；时常提起老家的枣树又该修剪了；去年的红豆还未处理好，老家肉仓的那块羊肉现在还在外面，天暖了该放在冰箱了；土豆该卖了。老家的一沙一石、一泥一瓦都是父母亲手打造的，老家的四合院窑洞是他们毕生的基业，老家看似不繁华、不拥挤、不值钱，但他们视它如命，以前我有很多不理解，现在我终于理解了。因为他们的根已经深深的扎在了那里。

2017年正月15日，我陪父母外出逛街，大街上人头攒动，我们只是人流中的一粒，大雁塔喷泉广场上围满了头上插着小鸡的年轻人与小孩，中年人、推轮椅的人，轮椅上老者的脸上洋溢着笑容，这一情景似乎是整个街上独特的风景，老者脸上的线条是如此的柔和，而且他们的皱纹，如果你细看会觉得很奇妙。为什么，你会觉得自然的刀工是如此残忍和神奇！

也不知从何时起，公交车上的乘客开始了给父母让起了座位；不知从何时起岁月那把刀早就开始从他们脸上开始了雕刻，又增加了沧桑；不知从何时起他们的手掌我们摸着摸着变得地像榆树皮一样粗糙。也许再过若干年我就是那个推着轮椅的中年人，想到这我不再愿意想下去了。

音乐响起，国际范儿的喷泉随着音符在扭动，形形色色的人形成了移动的人墙，瞬时将偌大的广场围了起来，我家的老者当然拼不过那些油头粉面的年轻人，我们只好隔着老远在那瞭望。母亲见了每一尊塑像都要评论一番，父亲调侃母亲：你像我俩的导游。

晚上我与父亲、侄子去逛了小寨、钟楼、回民街，我们像人流中一粒小小的尘埃，穿越在不同的人流中欣赏与老家不一样的灯火。

2017年正月16日，父亲决定第二天回家，嫂子为父亲做了好多美食，有秋刀鱼、扁扁鱼、虾仁鸡蛋、椰子焖饭、清蒸海星、清炒西蓝花，第一次感受了嫂子的业余厨艺，出乎我的意料，感觉每一撮调和味都不是多余的，原来有些人深藏不漏啊，哈哈....

2017年正月17日，父亲整整来西安一个月了，如他所愿老大为他买了回家的车票，晚上老大和侄子将我和父亲送上了地铁，由我负责送父亲去车站。侄子一路欢笑，像麻雀一样撒着欢，一路摔着鞭炮与父亲告别，一句拜拜好像包含了好多。父亲嘴拙，虽然只是做了简单的回应，但在地铁上我能从他眼神里领略出其实他也不舍得我们，又似乎看出了无奈，回去后他又将开启一个人孤独的生活。

一个月，由于工作我们陪他的时间并不多，一张来的车票打乱了他的生活，掠夺了他的交际圈，老大给他配了副白色金属边框的老花镜，戴上它一点也不像小学二年级文化仅拥有的气质，还有憨厚、慈祥。时常一个人坐在阳台上看书，像个乖巧的学生。父亲经常一个人上街打发时间，时常给我开心的讲述：“他从地铁站C口进，D口出，逛永辉、卜蜂莲花超市，溜唐城墙遗址公园”，他似乎在告诉我他并没有被时代淘汰，这也许是他自我感觉的进步，这不过是这个城市的一个角落，也是我们工作时他的整个世界。

22:10分，我把父亲送上了火车，登上K8184的那一刻，看见父亲的背影不再是我儿时那么高大。记的龙应台对于父亲，写的是长长的《目送》，朱自清对于父亲，写出了暖暖的《背影》。而我，不想有太多的修饰和比喻，每每看到父亲渐渐增多的老年斑，已显驼背的身影，自己深感愧疚，参加工作以来关心照顾他太少了，而他对我们的关爱和操心至始至终从没有停止过。一张回家得车票，对他而言，好像解脱了，也踏实了。离别前我没有过多的言语叮嘱，我怕他听多了烦，我用眼神告诉他：您一定要保重身体，你好，大家才能好！你在，家就在！

火车渐渐启动了，我紧紧握着站台票，没有回头，一直向前走，我爱父亲即将离去的这个城市，它充满挑战，也让我成长；我更爱父亲到达的城市，它把我养育，也把我守望。

父亲还未走远我好像已开始想他了。霓虹灯下，消失的车影，渐渐的，成了我想念父亲的分界线。我不由得乱想，似乎已经看到他回到了老家，他看见老家的门未被小偷开启，衣柜未被撬开，电视机还在，那块肉仓的羊肉还冻得很结实，他一个人在那偷乐；阳光下，父亲一边在那修剪枣树，一边在那和村头的老者在那分享他过年的这一个月；一边撸起袖子在那挑拣红豆，一边在那计划他一年又该怎么生活。

                                             白文强

                                      2017年2月14日